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Abstract 

This study examines the persistence of sorogan and bandongan as traditional Islamic pedagogical 
methods within langgar (prayer houses) in Madura, employing Henri Lefebvre's theory of the 
production of space and Pierre Bourdieu's concept of habitus as analytical frameworks. Langgar 
in Madura are understood not merely as physical spaces, but as socially produced spaces saturated 
with religious values, power relations, and collective memory. Meanwhile, sorogan and bandongan 
are analyzed as deeply internalized forms of habitus, referring to practices that have become so 
firmly embedded within the community’s dispositions that they are perceived as natural and 
irreplaceable. Using a qualitative-descriptive approach based on literature review and narrative 
analysis, this study demonstrates that the continuity of these methods is sustained by three 
interconnected factors: the strong religiosity of Madurese society, the spiritual-social authority of the 
kiai, and the selective adaptability of tradition to modern contexts. The article concludes that 
langgar functions as a produced space that continuously reproduces the habitus of sorogan-
bandongan, rendering both resilient against the pressures of educational modernization. This 
tradition represents a form of cultural resistance and an affirmation of Islamic local identity in the 
archipelago. 

Keywords: Bandongan, Habitus, Langgar, Madura, Production of Space, Sorogan. 

 
Abstrak 

Penelitian ini mengkaji persistensi sorogan dan bandongan sebagai metode 
pedagogi Islam tradisional di langgar-langgar Madura dengan menggunakan teori 
produksi ruang Henri Lefebvre dan konsep habitus Pierre Bourdieu sebagai 
kerangka analisis. Langgar di Madura dipahami sebagai ruang yang diproduksi 
secara sosial, bukan wadah fisik semata dan sarat dengan nilai-nilai keagamaan, relasi 
kuasa, dan memori kolektif. Sementara itu, sorogan dan bandongan dianalisis 
sebagai habitus yang terinternalisasi secara mendalam: praktik yang begitu tertanam 
dalam disposisi komunitas sehingga terasa alamiah dan tak tergantikan. Dengan 
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menggunakan pendekatan kualitatif-deskriptif berbasis studi literatur dan analisis 
naratif, penelitian ini menunjukkan bahwa keberlanjutan metode ini ditopang oleh 
tiga faktor yang saling terkait: religiusitas masyarakat Madura yang kuat, otoritas 
spiritual-sosial kiai, dan kemampuan tradisi untuk beradaptasi secara selektif 
terhadap modernitas. Artikel ini menyimpulkan bahwa langgar berfungsi sebagai 
ruang yang diproduksi yang terus mereproduksi habitus sorogan-bandongan, 
menjadikan keduanya tahan terhadap tekanan modernisasi pendidikan. Tradisi ini 
merepresentasikan bentuk resistensi kultural sekaligus penegasan identitas Islam 
lokal di Nusantara. 
Kata Kunci: Bandongan, Habitus, Langgar, Madura, Produksi Ruang, Sorogan. 

 

 

PENDAHULUAN  
Madura dikenal sebagai salah satu kantong keislaman paling kuat di Nusantara. Di balik 

lanskap sosialnya yang khas, yakni kiai sebagai figur sentral, langgar yang berdiri di setiap sudut 

kampung, dan ritual keagamaan yang menyatu dengan ritme kehidupan sehari-hari, terdapat 

sebuah tradisi pendidikan Islam yang telah bertahan selama berabad-abad. Tradisi itu berwujud 

metode sorogan dan bandongan. Dua sistem pedagogi klasik tersebut hingga kini masih hidup 

dan dijalankan secara aktif di langgar-langgar Madura, bahkan di tengah derasnya arus 

modernisasi pendidikan1. 

Langgar, sebagai musala kecil yang dikelola oleh kiai lokal, bukan sekadar ruang ibadah. 

Ia adalah institusi pendidikan informal yang terbuka, fleksibel, dan berakar dalam struktur sosial 

masyarakat. Mohammad Kosim mencatat bahwa langgar merupakan lembaga pendidikan Islam 

tertua di Indonesia, yang berdiri jauh sebelum pesantren maupun madrasah formal berdiri2. Di 

langgar-langgar inilah metode sorogan (santri membaca kitab secara individual di hadapan kiai) 

dan bandongan (kiai membacakan dan menjelaskan kitab kepada jamaah secara kolektif) terus 

dilangsungkan, dari selepas Maghrib hingga larut malam. Pesantren Annuqayah di Guluk-Guluk, 

Sumenep, yang berdiri sejak 1887 dan bermula dari sebuah langgar sederhana yang dibangun 

oleh KH. Moh. Syarqawi, menjadi salah satu bukti paling nyata dari ketahanan tradisi ini. 

Sorogan dan bandongan tetap dijalankan hingga kini sebagai bagian tak terpisahkan dari 

kehidupan pesantren, di luar jam pendidikan formal sekalipun3. 

Dalam perspektif sejarah pendidikan Islam Indonesia, Mastuhu menunjukkan bahwa 

pesantren sebagai institusi telah memiliki sistem pendidikannya sendiri yang unik. Sebuah sistem 

 
1 Mohammad Kosim, ‘Langgar Sebagai Institusi Pendidikan Keagamaan Islam," , Vol. 4, No. 2 (2009): 177, Tadrîs: 
Jurnal Pendidikan Islam (Madura) 4, no. 2 (2009): 177, https://doi.org/10.19105/tjpi.v4i2.255. 
2 Kosim, 179. 
3 Sejarah Berdirinya Pondok Pesantren Annuqayah, n.d., accessed 14 April 2026, https://annuqayah.com/profil-
pondok-pesantren-annuqayah.html. 

https://doi.org/10.19105/tjpi.v4i2.255.
https://annuqayah.com/profil-pondok-pesantren-annuqayah.html.
https://annuqayah.com/profil-pondok-pesantren-annuqayah.html.
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yang tidak semata-mata berorientasi pada penguasaan kognitif, tetapi juga pada pembentukan 

akhlak, penghayatan spiritual, dan pelestarian tradisi keilmuan Islam klasik4. Langgar, sebagai 

unit mikro dari ekosistem pesantren yang lebih besar, mengemban fungsi yang serupa namun 

dalam skala yang lebih terbatas dan lebih dekat dengan komunitas akar rumput. Di langgar, 

pendidikan agama tidak dibatasi oleh dinding-dinding kurikulum formal; ia mengalir secara 

organik mengikuti kebutuhan dan ritme komunitas. 

Martin van Bruinessen, dalam kajiannya yang komprehensif tentang kitab kuning dan 

tradisi keilmuan pesantren di Nusantara, menjelaskan bahwa kitab kuning (materi utama yang 

dikaji melalui metode sorogan dan bandongan) jauh melampaui fungsinya sebagai literatur 

keagamaan biasa. Kitab kuning merupakan jembatan yang menghubungkan komunitas muslim 

Nusantara dengan jaringan keilmuan Islam global yang membentang dari Mekah hingga Kairo, 

dari Kurdistan hingga Jawa5. Melalui proses transmisi kitab kuning yang berlangsung di langgar-

langgar Madura, sebuah tradisi intelektual berusia ratusan tahun terus direproduksi dan 

diperbarui maknanya oleh setiap generasi santri. 

Fenomena ini menarik perhatian sekaligus mengundang pertanyaan mendasar: mengapa 

tradisi ini tetap bertahan? Di saat banyak pesantren di luar Madura telah bergeser ke model 

pembelajaran modern yang berbasis kurikulum formal dan teknologi digital, langgar-langgar 

Madura justru kukuh mempertahankan cara belajar yang tampak sederhana namun sarat makna. 

Sebagaimana dicatat oleh Hannan, masyarakat Madura identik dengan religiusitas yang tinggi, 

dan keberadaan pesantren beserta tradisi di dalamnya merupakan simbol keagamaan yang 

memiliki pengaruh kuat terhadap keberlangsungan sosial-kultural masyarakat setempat.6 Ini 

adalah pilihan kultural yang sadar, yang tidak dapat dibaca semata sebagai ketertinggalan atau 

penolakan terhadap perubahan, yang berakar dalam sistem nilai, relasi sosial, dan kepercayaan 

spiritual. 

Struktur sosial masyarakat Madura yang hierarkis tercermin dalam ungkapan populer 

bhuppa', bhabbhu', ghuru, rato. Ungkapan populer ini menempatkan ayah, ibu, guru (kiai), dan 

pemerintah sebagai figur penting dalam tatanan normatif kehidupan.7 Dalam tatanan inilah kiai 

langgar mengemban peran yang jauh lebih luas dari sekadar pengajar agama; ia adalah figur 

otoritas moral dan spiritual yang menjadi pengikat komunitas. Relasi kiai-santri yang terbangun 

 
4 Mastuhu, Dinamika Sistem Pendidikan Pesantren: Suatu Kajian Tentang Unsur Dan Nilai Sistem Pendidikan Pesantren, Seri 
INIS 20 (Jakarta: INIS, 1994), 55. 
5 Martin van Bruinessen, Kitab Kuning, Pesantren, Dan Tarekat: Tradisi-Tradisi Islam Di Indonesia (Yogyakarta: Gading 
Publishing, 2012), 17–19. 
6 Abd. Hannan, "Islam Moderat dan Tradisi Popular Pesantren," Jurnal Sosiologi Dialektika 13, no. 2 (2020): 153. 

7 Hannan, "Islam Moderat," 154. 
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di langgar bersifat personal, penuh rasa hormat, dan sarat dimensi spiritual yang tidak dapat 

digantikan oleh teknologi. Relasi ini jauh berbeda dari hubungan guru-murid dalam pengertian 

institusional; ia adalah relasi patron-klien yang sekaligus berdimensi pedagogis, spiritual, dan 

sosial. 

Untuk memahami fenomena ini secara lebih mendalam, penelitian ini menggunakan dua 

kerangka teori yang saling melengkapi, yakni teori produksi ruang Henri Lefebvre dan teori 

habitus Pierre Bourdieu. Melalui lensa Lefebvre, langgar dipahami sebagai ruang yang 

diproduksi secara sosial, sarat relasi kuasa, nilai keagamaan, dan memori kolektif komunitas.8 

Sementara melalui lensa Bourdieu, sorogan dan bandongan dipahami sebagai habitus: praktik 

yang telah terinternalisasi begitu dalam sehingga terasa alamiah dan tak tergantikan oleh 

komunitas yang menjalankannya.9  Dengan dua lensa ini, penelitian ini bertujuan menganalisis 

bagaimana langgar sebagai ruang yang diproduksi secara sosial menopang dan mereproduksi 

habitus sorogan-bandongan di Madura, serta mengapa keduanya tetap relevan dalam konteks 

pendidikan Islam kontemporer. 

Penelitian ini secara khusus berupaya menjawab dua pertanyaan utama: (1) Bagaimana 

langgar di Madura berfungsi sebagai ruang yang diproduksi secara sosial dalam membentuk dan 

mempertahankan praktik pendidikan tradisional? (2) Mengapa sorogan dan bandongan, sebagai 

habitus komunitas pesantren Madura, tetap bertahan dan relevan di tengah arus modernisasi 

pendidikan Islam?. Dengan menjawab dua pertanyaan ini, penelitian ini diharapkan dapat 

memberikan kontribusi bagi kajian budaya dan pendidikan Islam, khususnya dalam memahami 

dinamika relasi antara ruang, praktik, dan identitas dalam tradisi pesantren Nusantara. 

  

METODE PENELITIAN  

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode deskriptif-analitis 

berbasis studi literatur (library research). Pendekatan ini dipilih karena tujuan penelitian adalah 

membangun pemahaman yang mendalam dan interpretatif, bukan menghasilkan data kuantitatif 

atas fenomena langgar dan metode sorogan-bandongan di Madura melalui sintesis literatur yang 

tersedia. 

Pengumpulan data dilakukan melalui telaah sistematis terhadap sumber-sumber 

kepustakaan yang relevan, meliputi buku-buku akademik, artikel jurnal bereputasi, laporan 

 
8 Henri Lefebvre, The Production of Space, terj. Donald Nicholson-Smith (Oxford: Blackwell, 1991), 26–27. 
9 Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, terj. Richard Nice (Cambridge: Cambridge University Press, 1977), 
72. 
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penelitian, dan dokumen terkait yang membahas tradisi pendidikan Islam di Madura, khususnya 

praktik sorogan dan bandongan di langgar-langgar. Sumber data primer mencakup karya-karya 

teoritis Lefebvre dan Bourdieu, sedangkan sumber data sekunder mencakup kajian-kajian 

empiris tentang pesantren Madura, tradisi langgar, dan praktik pendidikan Islam tradisional di 

Indonesia. 

Prosedur analisis data dalam penelitian ini mengikuti langkah-langkah sebagaimana 

dirumuskan oleh Bogdan dalam Sugiyono, yakni mengorganisasikan data, memaparkan ke dalam 

setiap unit, melakukan sintesis, menyusun dalam pola, memilih yang penting dan akan dipelajari, 

serta membuat kesimpulan.10 Secara lebih operasional, analisis dilakukan dalam empat tahapan, 

yaitu (1) identifikasi dan klasifikasi data literatur yang relevan berdasarkan tema-tema kunci; (2) 

sintesis data berdasarkan empat tema utama (ruang sosial, praktik pedagogi, otoritas kiai, dan 

ketahanan tradisi); (3) interpretasi data melalui lensa teoritis Lefebvre dan Bourdieu; serta (4) 

penarikan kesimpulan berdasarkan temuan analitis yang dihasilkan. 

Penggunaan dua kerangka teori secara bersamaan, Lefebvre dan Bourdieu, dalam 

penelitian ini didasarkan pada pertimbangan bahwa fenomena yang dikaji memiliki dua dimensi 

yang saling terkait, yaitu dimensi spasial (bagaimana langgar sebagai ruang diproduksi dan 

dimaknai) dan dimensi praktik (bagaimana sorogan-bandongan sebagai praktik diinternalisasi 

dan direproduksi). Kedua dimensi ini tidak dapat dipahami secara terpisah; justru kekuatan 

analisis terletak pada kemampuannya untuk menunjukkan bagaimana dimensi spasial dan 

dimensi praktik saling menopang dalam satu siklus reproduksi budaya yang berkelanjutan. 

 

HASIL DAN PEMBAHASAN 
Langgar sebagai Ruang yang Diproduksi Secara Sosial: Perspektif Lefebvre 
 

Dalam teorinya tentang produksi ruang, Lefebvre berargumen bahwa ruang adalah 

produk sosial yang dihasilkan dari interaksi, bukan wadah fisik yang netral antara tiga dimensi 

yang saling terkait: praktik spasial (perceived space), representasi ruang (conceived space), dan ruang 

representasional (lived space).11 Menurut Lefebvre, setiap masyarakat mampu menghasilkan 

ruangnya sendiri sesuai dengan cara produksinya. Ruang yang dihasilkan itu pada dasarnya 

memengaruhi praktik sosial yang berlangsung di dalamnya.12 Ini adalah hubungan yang bersifat 

 
10 Sugiyono, Metode Penelitian Kualitatif (Bandung: Alfabeta, 2018), 246. 
11 Lefebvre, The Production of Space, 33. 
12 Lefebvre, 26. 
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dialektis, bukan sepihak. Interaksi tersebut menjadikan ruang membentuk praktik, begitu pula 

praktik membentuk ruang. 

Penting untuk dipahami bahwa ketiga dimensi dalam triad Lefebvre ini senantiasa berada 

dalam ketegangan dialektis satu sama lain; tidak ada satu pun yang dapat dipahami secara 

terpisah dari yang lain. Perceived space adalah ruang yang dirasakan dan dipraktikkan dalam 

kehidupan sehari-hari melalui rutinitas dan kebiasaan tubuh. Conceived space adalah ruang yang 

dikonseptualisasikan, direncanakan, dan direpresentasikan oleh mereka yang memiliki otoritas 

untuk menentukan bagaimana sebuah ruang seharusnya digunakan. Sementara lived space adalah 

ruang yang dihidupi secara langsung melalui pengalaman, imajinasi, dan simbolisme. Lived space 

merupakan ruang yang paling kaya dan paling sulit ditangkap secara analitis karena bersifat 

sangat personal namun sekaligus komunal.13 

Dalam konteks ini, langgar di Madura dapat dibaca sebagai ruang yang diproduksi secara 

sosial dalam pengertian Lefebvre yang paling kaya. Sebagaimana dicatat oleh Kosim, langgar 

merupakan lembaga pendidikan Islam tertua di Indonesia yang telah tumbuh dan berkembang 

dalam komunitas-komunitas muslim jauh sebelum pesantren maupun madrasah formal berdiri.14 

Langgar adalah arena di mana nilai-nilai keagamaan, relasi kuasa antara kiai dan jamaah, serta 

memori kolektif komunitas diproduksi dan direproduksi setiap harinya, jauh melampaui 

fungsinya sebagai tempat salat. Khatib mencatat bahwa langgar di Madura bahkan memiliki 

posisi yang sering kali kontestual dalam perebutan otoritas keagamaan lokal. Hal ini 

menunjukkan betapa langgar adalah institusi yang memiliki otonomi dan identitasnya sendiri, 

terpisah dari kedudukannya sebagai ruang pelengkap pesantren.15 

Dimensi pertama, praktik spasial (perceived space), tercermin dalam penggunaan langgar 

secara rutin dan berulang oleh masyarakat Madura. Kegiatan mengaji yang berlangsung setelah 

salat Maghrib dan Subuh, penghormatan terhadap kiai yang duduk di hadapan jamaah, hingga 

santri yang datang membawa kitab kuning, semua ini adalah praktik spasial yang membentuk 

cara masyarakat mempersepsi dan menggunakan langgar sebagai ruang belajar sekaligus ruang 

ibadah. Mastuhu dalam kajiannya tentang sistem pendidikan pesantren mencatat bahwa rutinitas 

harian santri, mulai dari waktu pengajian, posisi duduk, cara membaca kitab, hingga tata cara 

 
13 Lefebvre, 38–39. 

14 Kosim, "Langgar," 178. 
15 Ach. Khatib, "Kontestasi Langgar dan Pesantren: Studi atas Pranata Keagamaan Lokal di Sumenep Madura," 
'Anil Islam: Jurnal Kebudayaan dan Ilmu Keislaman, Vol. 9, No. 1 (2016): 33. 
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beradab kepada kiai, semuanya merupakan bentuk praktik spasial yang mengkorporealisasikan 

nilai-nilai pesantren ke dalam tubuh dan kebiasaan santri.16 

Fenomena unik yang dicatat oleh para peneliti adalah bahwa di Madura, hampir setiap 

rumah penduduk memiliki langgar, menjadikannya bagian organik dari permukiman, bukan 

sekadar fasilitas komunal.17 Keunikan ini menjadikan langgar sebagai ruang yang secara spasial 

dan sosial paling dekat dengan kehidupan sehari-hari masyarakat. Berbeda dengan masjid yang 

memiliki konotasi formal dan komunitas yang lebih besar, langgar adalah ruang yang intim di 

mana batas antara kehidupan domestik dan kehidupan keagamaan menjadi kabur. Hal ini dapat 

dilihat dari pengajian malam di langgar yang bisa dihadiri oleh anggota keluarga dari berbagai 

usia, kiai di sini adalah figur keagamaan sekaligus tetangga yang dikenal secara personal. 

Dimensi kedua, representasi ruang (conceived space), berkaitan dengan bagaimana langgar 

dikonseptualisasikan dalam sistem nilai dan kepercayaan masyarakat. Dalam representasi 

komunitas Madura, langgar  adalah ruang keberkahan (barokah), tempat ilmu yang disampaikan 

secara lisan dari guru kepada murid diyakini membawa dimensi spiritual yang melampaui sekadar 

transfer informasi. Kepercayaan pada barokah ilmu yang diperoleh langsung dari lisan kiai 

merupakan komponen ideologis yang kuat dalam memproduksi makna langgar sebagai ruang 

sakral pendidikan. Dalam kerangka Lefebvre, kepercayaan ini adalah bagian dari conceived space, 

sebuah representasi yang dimiliki oleh komunitas tentang bagaimana seharusnya ruang itu 

berfungsi dan apa makna yang seharusnya dilekatkan padanya. 

Dimensi ketiga, ruang representasional (lived space), yaitu dimensi yang paling kaya dalam 

konteks langgar Madura. Langgar adalah ruang yang dihidupi, tempat di mana santri dari 

berbagai usia duduk bersama, mendengarkan kiai membaca kitab kuning, mencatat makna 

gandul dalam tulisan pegon, dan merasakan kedekatan spiritual dengan guru sekaligus 

komunitas. Abd. Aziz menegaskan bahwa langgar di Madura merupakan arena negosiasi nilai, 

otoritas, dan ruang tempat praktik sosial, pengetahuan keagamaan, dan pengalaman spiritual 

hidup berdampingan dan saling memperkuat.18 Dalam konteks ini, langgar adalah apa yang 

Lefebvre sebut sebagai ruang yang tidak sepenuhnya terkolonisasi oleh logika kapitalisme atau 

modernitas; ia masih mempertahankan dimensi-dimensi pengalaman yang autentik dan tidak 

dapat dikomodifikasikan (differential space).  

 
16 Mastuhu, Dinamika Sistem Pendidikan Pesantren, 61. 
17 Kosim, "Langgar," 180. 
18 Abd. Aziz, Kiai, Langgar, dan Relasi Kuasa di Pedesaan Madura (Surabaya: Fakultas Ushuluddin, UIN Sunan Ampel, 
2020), 45. 
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Selain itu, langgar juga berfungsi sebagai ruang produksi dan reproduksi modal sosial 

dan simbolik dalam pengertian Bourdieu. Kiai langgar memiliki modal simbolik yang tinggi 

berupa otoritas keagamaan, kharisma, dan legitimasi sosial. Modal simbolik tersebut secara aktif 

diproduksi dan dipertahankan melalui praktik pendidikan di langgar. Penelitian Sibilana 

menunjukkan bahwa langgar di kalangan komunitas Madura merupakan representasi habitus 

kemaduraan, di mana pola belajar dan identitas keetnisan saling berjalin dalam tradisi ngaji yang 

khas19. Pola belajar langgar seperti pal-apalan (menghafal), ca'-beca'an (membaca), dan ngajhi 

(mengaji) tidak sekadar metode pedagogis; ketiganya adalah praktik identitas yang membedakan 

komunitas Madura dari komunitas muslim lainnya. 

Produksi ruang langgar tidak bersifat statis. Ia terus diproduksi ulang setiap kali 

komunitas berkumpul untuk mengaji, setiap kali kiai membuka kitab dan menyampaikan ilmu, 

dan setiap kali santri baru datang untuk belajar. Dalam pengertian ini, langgar adalah ruang 

produksi sosial yang aktif dan terus-menerus diperbarui oleh komunitas yang menghidupinya. 

Dari perspektif Lefebvre, keberlangsungan langgar sebagai ruang yang bermakna adalah bukti 

bahwa komunitas Madura terus secara aktif memproduksi ruangnya sendiri, dalam resistensi 

yang halus namun konsisten terhadap hegemoni ruang abstrak modernitas yang cenderung 

menghomogenisasi dan mendekontekstualisasi praktik-praktik kultural lokal. 

Sorogan dan Bandongan sebagai Habitus Komunitas Pesantren Madura: Perspektif 
Bourdieu 

Pierre Bourdieu mendefinisikan habitus sebagai sistem disposisi yang terinternalisasi 

skema persepsi, penilaian, dan tindakan yang diperoleh melalui proses sosialisasi yang panjang, 

dan berfungsi sebagai prinsip pembangkit praktik-praktik sosial yang teratur.20 Habitus adalah 

'rasa permainan' (feel for the game) yang memungkinkan agen sosial untuk bertindak secara tepat 

dalam situasi tertentu tanpa perlu memikirkan aturannya secara eksplisit. Hal yang terpenting, 

habitus bersifat durable (tahan lama) dan transferable (dapat dialihkan). Sekali terbentuk, ia 

cenderung bertahan dan beradaptasi dalam berbagai konteks. 

Bourdieu menegaskan bahwa habitus tidak dapat dipahami sebagai bentuk determinisme 

mekanis. Habitus adalah sistem disposisi yang bersifat kreatif sekaligus generatif, bukan pantulan 

pasif dari kondisi sosial. Habitus diproduksi oleh kondisi keberadaan yang dikorporealisasikan 

 
19 Annas Ribab Sibilana, ‘Hibridasi Dan Habitus Pendidikan Islam Tradisional Langgar Dalam Masyarakat Madura 
Di Jember, Jawa Timur’, Jurnal Intelektual: Jurnal Pendidikan Dan Studi Keislaman 13, no. 3 (December 2023): 328, 
https://doi.org/10.33367/ji.v13i3.4558. 
20 Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, 86. 

https://doi.org/10.33367/ji.v13i3.4558.
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sekaligus menghasilkan praktik-praktik yang cenderung mereproduksi kondisi-kondisi objektif 

yang menghasilkan habitus itu.21 Inilah yang kemudian membuat habitus begitu kuat sebagai 

mekanisme reproduksi sosial (bekerja dari dalam, melalui cara bertindak, merasa, dan berpikir) 

yang telah menjadi bagian dari tubuh dan kepribadian agen sosial. 

Dalam konteks pesantren dan langgar Madura, metode sorogan dan bandongan dapat 

dipahami secara tepat sebagai bentuk habitus dalam pengertian Bourdieu. Kedua metode 

tersebut telah terinternalisasi sedemikian dalam ke dalam kehidupan komunitas sehingga 

dipandang sebagai sesuatu yang wajar, alami, bahkan sakral, jauh melampaui fungsinya sebagai 

teknik pedagogis yang dipilih secara rasional. Zamakhsyari Dhofier, dalam karyanya yang 

menjadi rujukan klasik tentang tradisi pesantren, menunjukkan bahwa metode bandongan dan 

sorogan merupakan inti dari tradisi keilmuan pesantren yang telah berlangsung selama berabad-

abad dan menjadi penanda identitas komunitas santri di Nusantara.22 

Sorogan, yang secara harfiah berarti 'menyodorkan', adalah sistem belajar individual di 

mana santri membaca kitab secara langsung di hadapan kiai dan mendapatkan koreksi serta 

bimbingan intensif. Dalam istilah Bourdieu, sorogan adalah praktik yang mengkorporealisasikan 

habitus keilmuan pesantren: santri belajar tentang isi kitab sekaligus tentang adab, kesabaran, 

ketekunan, dan cara menempatkan diri di hadapan otoritas ilmu. Proses koreksi yang 

berlangsung secara langsung membentuk disposisi intelektual dan moral yang tidak dapat 

diperoleh melalui pembelajaran berbasis teks semata. Bourdieu menyebut proses ini sebagai 

'korporalisasi' atau hexis, yakni proses di mana nilai-nilai sosial ditanamkan ke dalam tubuh dan 

menjadi habitus yang beroperasi pada level pra-reflektif.23 Ma'ruf dkk. dalam kajian terbarunya 

menegaskan bahwa sorogan dan bandongan adalah dakwah model yang mereproduksi tradisi 

keilmuan Islam secara utuh, tidak terbatas pada fungsinya sebagai metode pengajaran bahasa 

Arab atau kitab kuning.24 

Bandongan, yang merupakan pembelajaran kolektif di mana kiai membacakan dan 

menjelaskan kitab kepada sekelompok santri, bekerja pada level yang berbeda, namun saling 

melengkapi dengan sorogan. Jika sorogan membentuk habitus individual melalui relasi personal 

kiai-santri, bandongan membentuk habitus kolektif: rasa memiliki komunitas keilmuan, 

kebersamaan dalam menghayati teks, dan reproduksi jaringan makna yang dimiliki bersama oleh 

 
21 Pierre Bourdieu, The Logic of Practice, terj. Richard Nice (Cambridge: Polity Press, 1990), 54. 
22 Zamakhsyari Dhofier, Tradisi Pesantren: Studi Pandangan Hidup Kyai dan Visinya Mengenai Masa Depan Indonesia 
(Jakarta: LP3ES, 2011), 54. 
23 Bourdieu, The Logic of Practice, 69. 
24 M. Ma'ruf dkk., "Sorogan vs Bandongan as Method of Arabic Language Teaching Dakwah Model in Islamic 
Boarding School," Tanfidziya: Journal of Arabic Education, Vol. 4, No. 2 (2025): 215. 
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komunitas. Kitab-kitab yang menjadi materi umum bandongan di langgar Madura, seperti Tafsir 

Jalalayn, Fath al-Qarib, al-Hikam, dan Bidayat al-Hidayah, adalah artefak kultural yang menjadi 

penanda identitas komunitas pesantren. Van Bruinessen mencatat bahwa penguasaan atas kitab-

kitab tertentu merupakan penanda sosial yang sangat kuat dalam komunitas pesantren, karena 

ia menandai posisi seseorang dalam hierarki keilmuan dan menentukan otoritas yang dapat 

diklaim.25 

Dalam kerangka Bourdieu, field (medan) pendidikan pesantren di Madura memiliki logika 

internalnya sendiri yang berbeda dari field pendidikan formal. Modal utama yang berlaku dalam 

field ini adalah modal simbolik berupa pengakuan kiai atas kemampuan santri, ketekunan dalam 

menghayati teks, dan kedalaman adab, bukan ijazah atau nilai akademik. Santri yang berhasil 

menguasai kitab dan mendapat pengakuan kiai memperoleh modal simbolik yang dihargai tinggi 

dalam komunitas, terlepas dari posisi mereka dalam sistem pendidikan formal. Inilah mengapa 

komunitas Madura terus mengirimkan anak-anaknya ke langgar meski mereka sudah bersekolah 

di institusi formal: kedua field tersebut menawarkan jenis modal yang berbeda, dan keduanya 

dianggap penting. 

Lebih jauh, kekhasan habitus sorogan-bandongan terletak pada sifatnya yang holistik: ia 

membentuk kapasitas kognitif (kemampuan membaca dan memahami teks Arab), kapasitas 

afektif (rasa hormat kepada guru, kerendahan hati, kesabaran), sekaligus kapasitas spiritual 

(penghayatan atas keberkahan ilmu) secara bersamaan. Dalam istilah Bourdieu, ini adalah modal 

budaya yang berbentuk embodied, yang tidak bisa ditransfer melalui sertifikat atau buku teks. Ia 

hanya terbentuk melalui proses sosialisasi yang panjang dan intensif dalam komunitas yang 

menghargai dan mereproduksi nilai-nilai tersebut.26 Inilah yang membuat sorogan dan 

bandongan tidak dapat digantikan begitu saja oleh aplikasi belajar online atau video YouTube. 

Hal yang ditransmisikan menyentuh lapisan yang jauh lebih dalam dari sekadar informasi: 

disposisi, nilai, dan identitas. 

Ketahanan Tradisi: Negosiasi Dialektis antara Habitus, Ruang, dan Modernitas 

Salah satu kekuatan analitis dari gabungan teori Lefebvre dan Bourdieu adalah 

kemampuannya menjelaskan mengapa tradisi tidak serta-merta runtuh di hadapan modernitas. 

Lefebvre menunjukkan bahwa ruang-ruang yang diproduksi secara sosial memiliki inersia; ia 

tidak mudah digantikan karena tertanam dalam praktik sehari-hari dan ingatan kolektif 

 
25 Van Bruinessen, Kitab Kuning, 23. 
26 Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, 89. 
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komunitas. Sementara Bourdieu menjelaskan bahwa habitus, karena bersifat durable, cenderung 

bertahan bahkan ketika kondisi objektif yang melahirkannya telah berubah. Namun ketahanan 

ini bukan berarti stagnasi; ia adalah bentuk adaptasi selektif yang mempertahankan inti sambil 

menyesuaikan ekspresi luarnya. 

Dalam konteks langgar Madura, ketahanan tradisi sorogan-bandongan dapat dipahami 

melalui setidaknya tiga faktor yang saling terkait. Pertama, religiusitas masyarakat Madura yang 

mengakar kuat. Corak keagamaan Madura berkembang seiring dengan kuatnya jaringan 

pesantren dan pengaruh Nahdlatul Ulama, yang telah hadir di Madura sejak periode awal 

perkembangan organisasi tersebut.27 Religiusitas ini tumbuh sebagai praktik sosial yang terus 

diproduksi melalui ritual-ritual komunal di langgar, melampaui dimensinya sebagai kepercayaan 

individual semata, membuatnya menjadi bagian dari habitus kolektif masyarakat. Zarkasyi dan 

Muhtada mencatat bahwa tantangan modernisasi terhadap pendidikan Islam tradisional di 

Indonesia justru sering kali memperkuat identitas pesantren sebagai benteng tradisi, bukan 

melemahkannya. Modernisasi justru menciptakan kontras yang membuat komunitas pesantren 

semakin sadar dan bangga dengan kekhasan tradisi mereka.28 

Kedua, otoritas sosial-spiritual kiai sebagai figur sentral. Dalam masyarakat Madura, kiai 

langgar memegang peran sebagai agen transmisi nilai keagamaan sekaligus penjaga moralitas 

komunitas. Relasi yang terbangun antara kiai dan santri tumbuh dari rasa hormat dan 

kepercayaan spiritual yang dalam, bukan dari struktur formal. Dhofier mencatat bahwa kiai 

merupakan salah satu dari lima unsur inti pesantren, bersama santri, musala, asrama, dan kitab 

kuning, yang menentukan identitas dan keberlangsungan tradisi keilmuan Islam.29 Di langgar 

Madura, figur kiai lokal menempati posisi yang setara dengan kiai pesantren dalam hal otoritas 

moral dan spiritual di lingkungan komunitasnya. 

Otoritas kiai di Madura tidak hanya bersifat pedagogis tetapi juga kosmologis; ia 

dipercaya memiliki karomah (kemampuan spiritual khusus) dan sanad keilmuan yang 

tersambung kepada para ulama salaf dan pada akhirnya kepada Nabi Muhammad SAW. 

Nasution dan rekan-rekannya mencatat bahwa dalam konteks pesantren Indonesia, kitab kuning 

yang dikaji melalui metode sorogan dan bandongan berfungsi sebagai penanda moderasi 

beragama karena mengajarkan tradisi hukum dan teologi yang seimbang dan terstruktur, jauh 

 
27 Hannan, "Islam Moderat," 155. 
28 A. Zarkasyi dan D. Muhtada, "Restructuring Traditional Islamic Education in Indonesia: Challenges for 
Pesantren Institutions," Journal of Indonesian Islam, Vol.  15, No. 2 (2021): 322. 
29 Dhofier, Tradisi Pesantren, 44. 
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dari ekstremisme.30 Di sini, kiai tidak hanya menjadi guru tetapi juga penjaga keseimbangan 

religious landscape komunitas. 

Ketiga, fleksibilitas tradisi dalam merespons modernitas secara selektif. Ini adalah 

temuan yang sangat menarik: langgar dan kiai di Madura tidak menolak modernitas secara 

keseluruhan, tetapi melakukan adaptasi selektif. Beberapa kiai mulai menggunakan pengeras 

suara, rekaman audio, bahkan membagikan materi melalui pesan singkat kepada santri. Meski 

bentuk medianya berubah, struktur relasional dan nilai-nilai inti dalam proses belajar tetap dijaga. 

Dalam kerangka Bourdieu, ini adalah contoh habitus yang beradaptasi tanpa kehilangan disposisi 

dasarnya. Inilah yang Bourdieu sebut sebagai bentuk 'conversion' habitus yang memungkinkan 

tradisi untuk tetap relevan tanpa harus menyerahkan identitasnya. 

Penelitian Sibilana tentang hibridasi langgar Madura di komunitas diaspora Jember juga 

memperkuat temuan ini: meskipun konteks geografis dan demografis berubah, pola belajar khas 

langgar, dengan metode pal-apalan (menghafal), ca'beca'an (membaca), dan ngajhi (mengaji), 

tetap dipertahankan sebagai penanda identitas kemaduraan.31 Ini menunjukkan bahwa langgar 

dan praktik di dalamnya adalah ekspresi identitas kultural yang disadari, bukan sekadar adaptasi 

pragmatis terhadap konteks baru. Bahkan dalam diaspora, habitus langgar tetap berfungsi 

sebagai mekanisme reproduksi identitas etnik dan keagamaan. 

Lebih jauh, hubungan dialektis antara ruang (langgar) dan praktik (sorogan-bandongan) 

yang diidentifikasi oleh kerangka Lefebvre-Bourdieu menjelaskan mekanisme reproduksinya: 

langgar sebagai ruang yang diproduksi secara sosial menyediakan kondisi material dan simbolik 

bagi sorogan-bandongan untuk berlangsung, sementara praktik sorogan-bandongan itu sendiri 

terus memproduksi ulang langgar sebagai ruang yang bermakna. Keduanya saling mengandaikan 

dan saling menguatkan dalam siklus reproduksi yang self-sustaining, bertahan bukan karena 

dipaksakan, tetapi karena dihidupi. 

Dinamika ini juga dapat dipahami melalui apa yang oleh Bourdieu disebut sebagai 

'symbolic violence' (kekerasan simbolik), bukan dalam pengertian negatif, melainkan sebagai 

mekanisme di mana dominasi tertentu diakui sebagai legitim dan natural oleh semua pihak yang 

terlibat.32 Dalam konteks langgar, relasi otoritas kiai-santri diterima secara sukarela dan bahkan 

dirayakan, bukan karena santri tidak memiliki pilihan, tetapi karena habitus mereka telah 

menjadikan relasi semacam ini sebagai sesuatu yang wajar dan bahkan diinginkan. Inilah yang 

 
30 S. Nasution, H. Asari, dan H. Al-Rasyid, "Kitab Kuning and Religious Moderation: A Study on State Islamic 
Universities in Indonesia," Journal of Al-Tamaddun, Vol. 19, No. 2 (2024): 75. 
31 Sibilana, "Hibridasi," 332. 
32 Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, 165. 
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membedakan ketahanan tradisi langgar dari sekadar 'kelanggengan karena ketiadaan alternatif'; 

ia adalah ketahanan aktif yang didorong oleh disposisi yang terinternalisasi secara mendalam. 

 

Kitab Kuning sebagai Titik Temu Ruang dan Habitus 

Jika langgar adalah wadah dan sorogan-bandongan adalah metode, maka kitab kuning 

adalah objek yang menjadi titik temu antara ruang dan habitus dalam ekosistem pendidikan 

Islam tradisional di Madura. Van Bruinessen menjelaskan bahwa kitab kuning adalah corpus 

intelektual yang menghubungkan komunitas muslim Nusantara dengan tradisi keilmuan Islam 

yang lebih luas, jauh melampaui fungsinya sebagai kumpulan teks keagamaan dengan tradisi 

keilmuan Islam yang lebih luas, menjangkau karya-karya ulama dari berbagai abad dan berbagai 

penjuru dunia Islam.33 Melalui proses pengajaran dan pembelajaran kitab kuning di langgar, 

sebuah jaringan intelektual yang melampaui batas geografis dan temporal dihadirkan kembali 

setiap malam di kampung-kampung Madura. 

Dalam kerangka Lefebvre, kitab kuning adalah artefak yang berfungsi di ketiga dimensi 

ruang secara bersamaan. Di level perceived space, ia adalah objek fisik yang hadir dalam ruang 

langgar, dibawa oleh santri, dipegang oleh kiai, dibacakan dengan suara yang terdengar di malam 

hari. Di level conceived space, ia adalah representasi dari otoritas keilmuan Islam klasik, yakni teks 

yang ditulis oleh ulama-ulama yang diakui kompetensinya dalam jaringan sanad keilmuan 

pesantren. Sementara pada di level lived space, ia adalah medium pengalaman spiritual. Membaca 

dan mendengarkan kitab kuning adalah tindakan yang membawa berkah, menghubungkan 

pembaca dengan para ulama terdahulu, dan menegaskan keanggotaan seseorang dalam 

komunitas keilmuan Islam. 

Dalam kerangka Bourdieu, penguasaan atas kitab kuning adalah bentuk modal kultural 

yang paling berharga dalam field pesantren. Tetapi berbeda dengan modal kultural dalam 

pengertian umum (seperti ijazah atau sertifikat), modal kultural kitab kuning bersifat sangat 

spesifik pada field pesantren; ia tidak mudah dikonversi menjadi modal ekonomi dalam pasar 

kerja modern, tetapi sangat berharga dalam komunitas pesantren karena menentukan posisi 

seseorang dalam hierarki keilmuan dan legitimasi otoritas keagamaan. Mastuhu mencatat bahwa 

dalam sistem pendidikan pesantren, tidak ada ujian formal atau ijazah terstandarisasi. Hal yang 

tersisa hanyalah pengakuan guru bahwa muridnya telah menguasai suatu kitab, dan pengakuan 

inilah yang menjadi modal simbolik yang sesungguhnya.34 

 
33 Van Bruinessen, Kitab Kuning, 28. 
34 Mastuhu, Dinamika Sistem Pendidikan Pesantren, 61. 
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Dimensi ini juga menjelaskan mengapa generasi muda Madura, meskipun sudah 

bersekolah formal dan terpapar dengan berbagai bentuk hiburan dan informasi digital, masih 

banyak yang tetap datang ke langgar untuk mengaji kitab kuning. Dua field yang berbeda ini 

menawarkan dua jenis modal yang berbeda pula: sekolah formal memberikan modal kultural 

terinstitusionalisasi (ijazah, gelar), sementara langgar memberikan modal kultural embodied dan 

simbolik yang diakui dalam komunitas keagamaan. Kedua-duanya dianggap perlu, dan pilihan 

untuk mengikuti pengajian di langgar sama sekali tidak bertentangan dengan pendidikan formal; 

keduanya saling melengkapi dalam pembentukan diri seorang muslim Madura. 

  

KESIMPULAN 

Penelitian ini telah menunjukkan bahwa persistensi metode sorogan dan bandongan di 

langgar-langgar Madura bukanlah fenomena yang dapat dipahami semata-mata melalui lensa 

pendidikan atau pedagogi Islam. Ia adalah fenomena sosial-kultural yang kompleks, yang hanya 

dapat dipahami secara utuh melalui analisis terhadap ruang di mana praktik itu berlangsung dan 

disposisi yang menopangnya. 

Melalui kerangka teori Lefebvre, langgar terungkap sebagai ruang yang diproduksi secara 

sosial, bukan ruang yang diterima begitu saja, tetapi ruang yang terus-menerus dihasilkan dan 

dimaknai ulang oleh komunitas melalui praktik-praktik sehari-hari. Sebagai perceived space, langgar 

adalah arena aktivitas rutin yang membentuk persepsi komunitas tentang belajar agama. Sebagai 

conceived space, ia adalah representasi keberkahan dan otoritas keilmuan yang dihargai dalam 

sistem nilai komunitas. Sebagai lived space, ia adalah ruang pengalaman spiritual yang personal 

sekaligus komunal, tempat ilmu, moral, dan identitas diproduksi bersama. Ketiganya berinteraksi 

secara dialektis dalam siklus yang terus-menerus memperbarui makna langgar sebagai ruang yang 

hidup. 

Melalui kerangka Bourdieu, sorogan dan bandongan terungkap sebagai habitus yang 

terinternalisasi secara mendalam, disposisi yang lahir dari sosialisasi panjang dalam komunitas 

pesantren Madura. Habitus ini bersifat durable karena tertanam dalam praktik tubuh, relasi sosial, 

dan sistem nilai yang diwariskan lintas generasi. Ketahanannya di tengah modernisasi bukan 

karena komunitas Madura tidak mengenal perubahan, tetapi karena habitus ini menawarkan 

dimensi spiritual, relasi personal kiai-santri, dan rasa memiliki komunitas keilmuan yang otentik, 

hal-hal yang tidak dapat disediakan oleh pendidikan modern. Kitab kuning, sebagai titik temu 

antara ruang dan habitus, menjadi medium sekaligus marker yang menandai keanggotaan 

seseorang dalam tradisi keilmuan Islam yang melampaui batas geografis dan temporal. 
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Hubungan dialektis antara langgar sebagai produced space dan sorogan-bandongan sebagai 

habitus menciptakan siklus reproduksi yang self-sustaining: ruang memproduksi praktik, dan 

praktik memproduksi ruang. Selama langgar terus dihidupi sebagai ruang yang bermakna, dan 

selama komunitas terus mewariskan disposisi sorogan-bandongan kepada generasi berikutnya, 

tradisi ini akan terus bertahan, bukan sebagai fosil masa lalu, tetapi sebagai ekspresi hidup dari 

Islam Nusantara yang adaptif namun berakar kuat. 

Penelitian ini menyimpulkan bahwa langgar Madura dengan tradisi sorogan-

bandongannya merepresentasikan bentuk resistensi kultural yang halus terhadap tekanan 

homogenisasi sistem pendidikan modern, sekaligus membuktikan bahwa warisan keilmuan 

tradisional tetap dapat hidup dan relevan ketika dijalankan dalam konteks sosial yang menghargai 

nilai, spiritualitas, dan kearifan lokal. Temuan ini memiliki implikasi penting bagi kajian 

pendidikan Islam di Indonesia: bahwa modernisasi dan tradisi dapat saling melengkapi dalam 

ekosistem pendidikan yang beragam, dan tidak harus diletakkan sebagai dua kekuatan yang saling 

mengecualikan. Studi ini diharapkan dapat memperkaya khazanah kajian budaya dan pendidikan 

Islam, serta membuka jalan bagi penelitian lebih lanjut, terutama yang bersifat lapangan, untuk 

mendalami dinamika langgar Madura di era kontemporer. 
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